«Не помню первых шагов детей, а первую бутылку – как сейчас». Истории анонимных алкоголиков из Белгорода

Фото: Сергей Егоров

Первый глоток спиртного, и человек погружается в алкогольную эйфорию, его охватывает ощущение всевластия или, скажем, близости с окружающими людьми, когда все вокруг внезапно становятся братьями и сёстрами. Мир наполняется яркими красками, добреет по отношению к человеку. А утром – жёсткое похмелье, пустота в душе, и одиночество наваливается с новой силой. Жизнь алкоголика – это прыжки от одной эйфории к другой, а дверь в эту новую жизнь открывает бутылка. Так выглядит любая зависимость. И алкогольная – не исключение.

Мы встречаемся в небольшом офисном помещении. В комнате диван, стол, несколько кресел. Вместо окна – картина с жизнеутверждающим пейзажем. Не считая меня, здесь собрались пять мужчин и женщина. На столе горит свеча. Рядом – сладости, горячий чай и кофе. Со стороны то ли кружок по интересам, то ли встреча старых товарищей. Задаю не дающий покоя вопрос: почему у вас закрыто окно?

– А кто сказал, что это окно?

Впечатления обманчивы. Окна в помещении нет, его заменяет та самая картина на стене. А посиделки друзей на самом деле – встреча анонимных алкоголиков. Есть ещё одна группа, она встречается в районе Харьковской горы. На полуторамиллионную область, конечно, капля в море. Но хорошо, что есть хотя бы они. Сегодня собрание проходит в открытом формате, поэтому на нём могут присутствовать посторонние.

Это какая-то мистика

Помните фильм «Бойцовский клуб» Дэвида Финчера? Там герой посещает группы поддержки людей с серьёзными и даже смертельными заболеваниями. Неважно, с какой мотивацией он это делает, удивляет другое – количество различных групп поддержки для больных со всеми известными и редкими заболеваниями. Специалисты на западе давно поняли, что помочь больным людям могут только те, кто испытывал подобные ощущения. В таких группах люди могут не стесняться говорить о своих проблемах, срывах, отчаянии, гневе. Собравшиеся их не осудят, а выслушают и дадут нужный совет. А плечо друга становится лучшей поддержкой для человека с болезнью или зависимостью. Многие это называют чудом, мистикой, волшебством, но нахождение в подобных группах помогает людям бросить пить, отказаться от наркотиков или найти новые силы для борьбы с игроманией. Целительная вера в высшие силы и передача своей судьбы в её ведомство становятся той путеводной нитью, держась за которую зависимые люди выбираются в нормальную жизнь. Но они не выздоравливают. Алкоголик – это навсегда. Даже после 10 или 15 лет трезвой жизни они остаются зависимыми.

«Здравствуйте, я Игорь, алкоголик»

На собрании обязательное выбирается ведущий. Он зачитывает правила программы «12 шагов» – простой и самой эффективной терапии зависимостей. Затем ведущий задаёт вопросы: кто не пьёт 30 дней и меньше? У кого юбилей? Оказывается, у Игоря 24 дня. Все хлопают Игорю.

А потом ведущий предоставляет каждому по очереди слово, чтобы они поделились тем, что пережили. Каждый рассказ завершается словами: спасибо господу и вам, что я ещё жив.

 «Всерьёз не думал, что можно бросить пить»

Ещё одна иллюзия, что все алкоголики – забулдыги, люди, давно спившиеся, потерявшие работу, семью и человеческий облик. У Александра хорошая работа, крепкий доход, дети, жена. Но выпивка занимала особое место в картине его ценностей. Из-за бутылки регулярно происходили ссоры в семье. Чтобы не потерять жену, бросил пить на четыре месяца. И всё это время ждал, когда же закончится это время, чтобы отвести душу.

Можно врать окружающим, но себе не соврёшь: это была трезвость на зубовном скрежете, когда я не пил, становился невыносимым. И обещая бросить пить, я, конечно, всерьёз не думал, что это возможно,

– говорит Александр.

Жизнь с каждым днём становилась всё трудней. В апреле 2021 года во время запоя натворил много глупостей. В воздухе повисло непроизнесённое слово «развод». И тут помогла жена. Она узнала, что родные, долгое время прожившие с алкоголиками, становятся созависимыми. И помощь нужна не только пьющим людям, но и им. Обратилась в наркологический диспансер, стала заниматься с психологами и узнала про группу АА – анонимных алкоголиков. Александр, пролечившись в наркологии, стал ходить в группу. И вот уже полтора года трезв, спокоен и не думает о выпивке. Только перестав бороться с врагом, который намного сильнее, он неожиданно обрёл силы и готов поделиться советом, как себя вести, если на работе назревает корпоратив, на котором, ясное дело, будет алкоголь, а отказаться от участия невозможно, и чем заполнить пустоту, которая образуется после начала трезвой жизни.

Равенство

Алкоголь сужает выбор, в конце не остаётся ничего. Иногда лежал ночью и думал: быстрее бы умереть, чтобы всё, наконец, закончилось. Причины, приведшие к выпивке, практически у всех одинаковые. Пить начинаешь, потому что сталкиваешься с несправедливостью жизни. У кого- то мама умерла, кого- то жена бросила, или остался без работы. И здесь все равны, потому что все прошли через одно и то же. Никто никого не осуждает, потому что понимает, что это за проблема,

– говорит Игорь.

Он пришёл в группу, когда сил бороться уже почти не осталось. И неожиданно обрёл новых друзей и круг общения. Одиночество отступило – так вместе победили первый страх. Вместе бороться легче – так ушёл второй. 24 дня трезвой жизни – не очень большой срок. Но он впервые проходит без срывов и мыслей об алкоголе.

«Не помню первых шагов моих девочек»

Пила дома, тихо, когда укладывала детей. И днём, когда отводила девочек в детский сад или школу. Не буянила, не делала глупостей. Поэтому не только муж, который работал в командировках и бывал дома наездами, но и окружающие не замечали проблемы.
Настя с детства чувствовала себя чужой, не такой коммуникабельной, как другие девочки. Долго не знала, что с этим делать, пока не познакомилась с бутылкой. Алкоголь делал мир не таким злым и агрессивным и примирял её с действительностью.

У меня двое детей. Я не помню первых шагов своих девочек, а вот первую встречу с бутылкой — как вчера,

– говорит Анастасия.

Правда, потом стали появляться сложности, пришлось регулярно откапываться. Мама и брат знали ее проблемы и постоянно прикрывали. Перед приездом мужа Анастасия обращалась к частным наркологам, чтобы очистить организм. Но потом частные клиники перестали приезжать по вызовам, боясь последствий: её состояние усугублялось, алкоголь в смеси с лекарствами (она принимала препарат от бессонницы) давал оглушающий эффект, никто из медиков не хотел оказаться крайним. Потом у неё начали дрожать руки. И попала в наркологический диспансер. После лечения впервые задумалась о том, что с ней будет дальше.

Я поняла: чтобы жить, мне не нельзя пить совсем. Но я не представляла, как так возможно жить, чем мне заниматься, куда девать себя? Жизнь без алкоголя казалась мне выжженной пустыней,

– вспоминает Анастасия.

На первом занятии АА у Анастасии был затравленный вид, её покачивало и все мысли были про выпивку. Прошло несколько лет. Сейчас это красивая, уверенная в себе женщина с обаятельной улыбкой.

Я стала много путешествовать, общаться с людьми, неожиданно открылось множество возможностей, жизнь наполнилась новым смыслом. Сейчас я думаю: господи, сколько я пропустила в своей жизни. Но радуюсь, что ещё есть время впереди,

– говорит она.

Спокойствие и мужество

Встреча продолжалась порядка часа. Поскольку общество АА на самофинансировании, в конце собрания каждый дал какую-то сумму на аренду офиса. А потом все встали в круг, взяли друг друга за руки и повторили: господи, дай мне спокойствие духа, чтобы принять то, чего я не могу изменить, дай мне мужество изменить то, что я могу изменить, и дай мне мудрость отличить одно от другого.

Виктория Передерий