«Если не ковид – сразу отпустят». Как я лечил коронавирус, которого не было

Третье место

Когда в Китае началась эпидемия коронавируса, мы не переживали. Говорили: «Да у них всегда там так!», «Их слишком много, конечно там одни болезни!», «Нас это не коснётся!», а то и более странные, непонятные мнения звучали, вроде: «Нас бог бережёт» или «У русских железное здоровье, нас никакая зараза не возьмёт». Все эти громкие слова и отношение «авось пронесёт», в итоге сыграли со страной злую шутку.

Мы рассредоточены по огромной территории, у нас есть возможности, даже несмотря на все проблемы здравоохранения, обеспечить себя своевременными мерами по сдерживанию вируса. Но мы до последнего не переживали, пока Россия не вышла на третье место в мире по числу заболевших.

На ТВ

С экранов федеральных каналов Елена Малышева рассказывала о том, что ковид – это «чудо чудесное». Мясников заверял, что эпидемия закончится в апреле, а на RT выходил материал про летние шашлыки в разгар самоизоляции.

А затем, когда понадобилось, эпидемия внезапно сошла на нет, по крайней мере по официальным данным. Цифры по заболевшим и умершим устаканились в одних рамках, перестали появляться очаги массового заражения. Чиновники сделали всё возможное, чтобы народ верил в то, что Россия победила коронавирус.

Я столкнулся с нашей медициной, которая так эффективно борется с коронавирусом.

Симптомы

14 июля почувствовал недомогание. Симптомы полностью соответствуют коронавирусным – температура, редкий и сухой кашель, слабость, одышка, затруднённое дыхание. Я вызвал врача из первой поликлиники Белгорода, сразу предупредив, что это может быть ковид. Доктор приехал. Сперва он предположил, что я просто простыл. Однако, выслушав все жалобы, сразу стал серьёзнее, послушал дыхание, выписал несколько препаратов: гриппферон, амброксол, мирамистин и арбидол.

Стоит сразу сказать о том, что эффективность противовирусных препаратов – под большим вопросом. В то время как арбидол, который преподносится российскими маркетологами как лекарство от всех бед, по мнению специалистов вообще не имеет доказанной эффективности. Однако, как я убедился на личном опыте, его продолжают прописывать при борьбе с симптомами коронавируса. Что было дальше? Врач выписал мне направление на флюорографию и ушёл.

Значит, хорошо

На следующий день я отправился в первую городскую поликлинику, чтобы пройти обследование. Это было в пятницу, результаты обещали только в понедельник. Сам факт того, что человек с симптомами вируса, загнавшего всю планету по домам, пришёл в медицинское учреждение, а до этого ехал в автобусе, уже выглядит довольно странным. Пройдя обследование, я уехал из поликлиники. О результатах, как мне сказали, врач сам сообщит по телефону, а если не позвонит – значит, всё хорошо.

20 июня, в понедельник, звонка долго не было. К тому моменту моё состояние ухудшилось – температура спала, однако дышать становилось сложнее, а по утрам и вовсе случались приступы удушья. Приходилось садиться, и некоторое время приводить себя в норму, как после подъёма на двенадцатый этаж. Лекарства, очевидно, не помогали.

На СКТ

После обращения на региональную горячую линию по коронавирусу из поликлиники перезвонил врач. Он заявил, что с флюорографией всё в порядке, и намекнул, что на горячую линию звонить не стоило. В ответ на заявление об ухудшении самочувствия доктор сказал примерно следующее: «Раз вам плохо, вызывайте скорую. Объясните им всю ситуацию, и пусть они вас отвезут на СКТ лёгких».

Набрав 103, я объяснил диспетчеру происходящее, и уточнил, насколько актуально предложение врача насчёт СКТ. Получил ожидаемый ответ: «Мы не отвозим людей на обследования. Если у вас нет критичных симптомов – обращайтесь к лечащему врачу, он напишет вам направление, и только тогда об этом можно будет говорить». Извинившись за беспокойство, я перезвонил врачу. Тот удивился такому ответу неотложки, и сказал: «Приходите на приём завтра, послушаю вас ещё раз, пульмонолог послушает, в трубочку подышите».

Без диагноза

Предложение в очередной раз отправиться на приём, страдая от обострившихся симптомов, и без хоть какого-либо диагноза, вызвало бурю негодования среди моих близких. Идти в поликлинику, отсиживать очередь и заразить всех вокруг, если это всё же ковид, мне совсем не хотелось. Пришлось вызывать врача на следующий день и требовать тестирования. Доктор пришёл, ещё раз меня выслушал и согласился назначить тест на коронавирус. Также он прописал новый набор лекарств – беродуал, пульмикорт и амоксициллин. Посложнее и посерьёзнее.

На следующий день врач позвонил. Ожидая услышать о прибытии медиков для забора мазков, я был обескуражен тем, что услышал: «Мы посовещались с руководством и решили, что вас нужно госпитализировать. Отправьте ко мне кого-нибудь сегодня, пусть заберут направление на госпитализацию, а завтра вызовите скорую, и вас отвезут.  Полежите, полечитесь, пройдёте обследование».

Естественно, у меня было много вопросов, но врач постоянно кричал в трубку, что он ничего не слышит, переспрашивал, и мы решили, что легче будет уточнить вечером. Жена отправилась за направлением и получила ответ: «Его отвезут на СКТ, если всё будет хорошо – сразу отпустят». О госпитализации речи не было, но в направлении её прописали.

Красная линия

На следующий день я позвонил в скорую, однако и здесь появилась проблема. «У вас направление красной линией перечёркнуто? Нет? Тогда ничем помочь не можем. Если нет красной линии, то либо вы сами едете в больницу, либо врач должен вызвать вам машину лично». Я в очередной раз перезвонил врачу, который заявил, что здесь его полномочия закончились, и перенаправил меня на заведующую отделением. Выслушав меня, она сказала: «Хорошо, я передам доктору, чтобы он всё сделал, до свидания». С тех пор я больше не мог связаться ни с ней, ни с лечащим врачом.

Спустя пару часов родные задали мне резонный вопрос: «А зачем тебе ложиться в ковидную больницу, если у тебя не подтверждён диагноз? Тебе же не сделали тест, если у тебя сейчас не коронавирус, то там ты его точно подцепишь, это же карантинная зона, пока две недели не отлежишь – не выпустят». Конечно, у нас не было полной картины, но на тот момент это предположение показалось очень здравым.

По самочувствию

Я снова позвонил на горячую линию, расписал ситуацию, и мне подтвердили: «Без тестирования ложиться действительно странно. Вы имеете право отказываться от госпитализации – если самочувствие позволяет, и лечиться амбулаторно». Мы решили последовать этому совету, и сперва сделать платное тестирование, раз через поликлинику сделать его не получается.

Ни доктор, ни заведующая отделением на мои звонки не отвечали. Вскоре я отказался от намерения поговорить хоть с кем-то из медиков.

27 июля я сдал тест в платной клинике, и на следующий день получил отрицательный результат. С момента первых симптомов и до официального подтверждения отсутствия коронавируса прошло две недели.

В столице

Общаясь с заболевшими из Москвы, я получал совершенно иную картину.

«Моему отцу стало плохо, он начал обзванивать поликлиники, хотел сдать тест. Нам перезвонили, узнали адрес, номера телефонов, с кем контактировали и всё такое. На следующий день приехали ребята в скафандрах, взяли мазки, сказали из дома не выходить до результатов, и уехали», – рассказывает жительница Московской области Маргарита.

В Белгороде, выходит, человеку с подозрением на ковид под разными предлогами отказывают в бесплатном тестировании, предлагают лично приехать на приём, увеличивая тем самым риски заражаемости окружающих, кладут в больницу без утверждённого диагноза.

И цифры по заболеваемости – снижаются.

Сергей Кудрин

Фото: Антон Вергун