Хватит меня лечить: как ведьмаки и батюшки пытались поднять с кровати белгородского журналиста

У белгородского журналиста Леонида Титаренко из-за болезни отказали ноги. Его мама разорялась на всевозможных медиумов, колдунов и батюшек, которые обещали вернуть сыну здоровье.

Несмотря на то, что "ведьмакам" и прочей нечисти щедро платили "чеканной монетой", до сих пор они не смогли поднять Леонида на ноги, но зато разбудили его демонов. "Всё это было бы грустно, если бы не было так смешно!", — рассказал он Go31.

Шесть лет назад мне было двадцать пять, и у меня заболела спина. А через месяц парализовало всю нижнюю часть тела. Оказалось, что меня атаковала редкая болезнь с романтичным названием «миелит». Это воспаление спинного мозга, и прогнозов на восстановление никто не даёт. Всё очень индивидуально и зависит от срока, на котором был поставлен диагноз. Мне — за день до смерти. Экстренно прооперировали.

На третий месяц в больнице у меня зашевелилась одна рука. Потом вторая. В таком виде меня и принесли домой. Сейчас правая рука полностью ожила, на левой — пальцы не сгибаются в кулак. В остальном прогресса почти нет.

Вскоре после выписки ко мне в гости пришла мама, торжественно села на диван и с придыханием затеяла явно очень серьёзный разговор:

— Лёня… Ничего в этой жизни не бывает просто так. И нам с тобой очень повезло, — вдохновила она меня на мысли о внезапном наследстве. — Вчера я узнала про чудотворную икону в Нижегородской области.

Свистнул серп, и меня парализовало ещё сильнее.

— Ммм… мама. Я тебя прошу. Не взду…

— Успокойся, сынок. Я уже купила билеты и еду.

Попытка заикнуться про первобытное мышление закончилась всхлипами:

— Ты просто не хочешь встать… — закапало из мамы.

Я уступил. Мама нащупала мою слабину, и с этого момента я был связан её слезами. Так начался шантаж отчаянием.

Вообще, моя мама — тренер по фитнесу, современная и активная, воплощение мудрости и жизнелюбия. Это подтвердит каждая из пары сотен её клиенток, которые только ради общения с Татьяной Леонидовной и ходят в зал…

Но!

По совместительству она — мать двух единственных сыновей.

Как следствие, у неё есть достойнейший из недостатков: слепая материнская любовь. И на этой любви наживаемся не только мы с братом. Стоило мне разучиться ходить, как полчища шаманов, колдунов, ведьм, экстрасенсов, биоэнергополярников и прочих представителей семейства жульничьих начали слетаться к маме, как на шабаш.

Ко мне прикладывали язычников, иглоукалывали китаянками, пичкали гомеопатами и заговаривали «очень сильными людьми», как мама называет тех, кто называет себя эзотериками.

Всё это было бы грустно, если бы не было так смешно.

Врач от бога

Побывав в иконоёмком монастыре, моя матушка решила закрепить обещанный там успех. И пригласила батюшку.

Ещё когда я лежал в реанимации, в палату к моим коллегам по критическому состоянию то и дело захаживали люди в чёрном. Они пели над больным псалмы и, уходя, оставляли за собой запах ладана и безысходности. Но мой гость поначалу произвёл вполне благостное впечатление.

Священник при исполнении в квартире — это живописно само по себе. А этот, будучи ещё и каноничного размера, вообще походил на поседевшего добряка Хагрида в рясе.

Задав несколько вопросов о моей семье, он выявил этиологию заболевания миелитом и разработал стратегию терапии:

— Ты стал редко общаться со своим отцом, от этого тебя и оставили силы. Пригласи его, поплачь и покайся.

Вступать в вечный спор с пожилым батюшкой я, конечно, не стал.

Как-то это неспортивно, да и, несмотря на журналистское любопытство к колоритным личностям, мне хотелось, чтобы всё это поскорее закончилось. Но таинство только начиналось.

Амбассадор Господа попросил тазик воды, затворил двери и отправил маму в другую комнату. Облачившись в парадное, он тотчас трансформировался из участливого дедушки в профессионала своей веры. Шутки кончились.

Батюшка принялся за работу. В течение десяти минут он окроплял стены, сопровождая действия молитвами, а я следил за амплитудой мокрого веника и пораженчески молчал.

Следующим обрядом стал заговор против болезни. Но сперва батюшка кое о чём попросил:

— Леонид, как только услышишь своё имя, троекратно крестись и три раза повторяй: «Господи, помилуй!»

Если бы я знал, насколько популярен в Священном писании… Зато с какой выразительной искренностью я произносил эту фразу, вымаливая избавление от мук процедуры!

За почти час молитв я насквозь проникся глубиной выражения «стоять над душой». Но зажечь свечку на торте моего дня батюшке только предстояло…

Из подсолнечного масла и заклинаний гость приготовил эликсир. И разлил по четырём рюмкам. Я приготовился к драке, но оказалось, что это не для внутреннего применения. Расставив рюмки по углам комнаты, он ещё несколько раз осенил крестным знамением обои и позвал маму.

Усадив её, он обстоятельно и доходчиво объяснил причинно-следственные связи соблюдения причастия и восстановления нейронных связей моего спинного мозга. Будто второкурсница, мама жадно слушала мудрого седобородого профессора.

Казалось, авторитет старца в глазах мамы может поколебаться, только если он скажет, что она — грязное существо. И он сказал.

— Главное, Татьяна, к рюмкам не прикасайся. Всё-таки женщина — это нечистое…

Услышав такое, я поступил как любой на моём месте — засмеялся.

— Зря ты так. Тебе известно, что у женщин раз в месяц бывает? — как-то не риторически спросил священник.

Поподбирав интонацию, чтобы казаться меньшим идиотом, я выдавил:

— Допустим…

— Ну вот то-то и оно.

После таких нокаутирующих аргументов не поднимаются. Тем более я. Батюшка оценил тяжесть повисшей тишины и победоносно ушёл.

Слава богу, мамино самолюбие взяло верх над верой. По крайней мере, верой в церковь, где считают месячные помехой чуду. Разве что пара икон так и остались на стенах. И уже через неделю они скорбно смотрели, как ко мне заходит очередной целитель…

Доктор Что

В комнате появился мужичишка в усах. Говорливый и шустрый — очевидно, позаимствовал лучшее от карликового пинчера. Атакуя бесперебойной проповедью об инновациях, он порылся в сумке и вытянул своё электронное добро. Это были аппараты в виде раций с дисплеем, за которыми волоклись кудри проводов и резиновые аппликаторы.

Лекарь вещал быстро, уверенно и не краснея. Он объяснил, что если настроить прибор на нужную частоту и приложить ко лбу, то очистится печень. К подбородку — увеличится проходимость почек. К животу — заработает кишечник. Про мозг ни слова.

Сумасшедший учёный потыкал в меня приблудой в виде шариковой ручки и по энергетическим каналам — чем бы это ни было — выявил особенно проблемные системы моего организма. Такими оказались все. Благо его приборы как раз лечили именно их.

Следующим лотом его магазина на моём диване были шапка из фольги и такая же рукавица. Я почувствовал себя дедом, которому тётя отсчитывает пенсию фантиками «Love is».

Фольга оказалась сверхновым материалом. Понятное дело, нано. В такой шапке восстанавливается циркуляция крови, а также навсегда уходят головные боли и друзья, если увидят в ней. Рукавица же предназначалась для моей левой руки. После операции пальцы на ней не восстановились и не сжимаются в кулак. Я не привожу цитаты визитёра, так как прошло уже несколько лет, но будьте уверены: красноречие, с которым он описывал эффект от рукавицы, могло породить или самозабвенный смех, или слепую веру в чудо.

Мама выбрала второе. Пришлось купить почти всё хозяйство лекаря. Тысяч на двенадцать. Пыль в сравнении с устройством, по его словам, исцеляющим лежачих. Звездой шаманской лавки был аппарат под названием «Вертебра». До того огромный, что стоил 80 тысяч рублей. А никакой другой его связи с ценой не предвиделось.

В метровом чемодане лежала пластиковая гладильная доска, усеянная такими же электростимуляторами, как на приборчике, исцеляющем печень через лоб, и выглядела крайне лженаучно.

«Так вот ты какое — одоробло», — вспомнил я тогда странное бабушкино слово.

Суть методики лечения всей этой тряхомудией — воздействие на «энергетические каналы» (по факту — на тело) электрическими импульсами. В зависимости от настройки силы напряжения — от покалываний до болезненных разрядов. Но смысла в такой терапии не больше, чем пытаться избавиться от перхоти, поливая голову кипятком, или убивать вирус гриппа поединками с Хабибом.

— Берём! — подытожила презентацию мама.

В течение года я по часу лежал на «Вертебре», прикладывал приборы и даже один раз при маме надел шапку из фольги. Ежемесячно меня навещал этот… Владимир Иванович. Следил за результатами и за тем, чтобы мы не забывали перед уходом заплатить ему 1200 рублей.

Любой мой ответ иллюстрировал положительную динамику. Заболело — значит, процесс исцеления запущен! Ничего не изменилось — нет отторжения, скоро заработает! Печень колет — шлаки выходят! Сон ухудшился — да оно и к лучшему! Нетрудно догадаться, что варианты ответов я озвучивал в случайном, не связанном с действительностью, порядке. И всегда попадал в «О! Так я и думал!»

Только очередной эскулап помог свести на нет его предложения навестить за 1200 рублей.

Чё там у волхвов?

Я постоянно ездил и в реабилитационные центры, и имел дело с настоящими врачами. Много занимался и принимал мирские лекарства. А после упражнений на тренажёрах, плавания с инструктором в бассейне и курса нейромедиаторов ко мне приходила сильная женщина-астролог и просила в полнолуния мысленно гонять по позвоночнику огненный шар. Или не астролог…

Как-то мама вернулась из Крыма и заглянула поделиться впечатлениями.

— Ты даже не представляешь, какой подарок я тебе привезла! — воссияла она задором любовницы режиссёра Якина. — Я побывала у очень сильного человека, в его хижине на горе Ай-Петри.

Он — художник. Но не просто художник, а пишет картины, способные ИСЦЕЛЯТЬ (а мама не только пишет капсом, но и разговаривает), он чудом не успел продать до меня свою лучшую работу — автопортрет. Я влезла в долги, но купила её для тебя!

Мама рассказывала про инвалидов, которые после встречи с крымским чародеем чуть ли не обыгрывали на чемпионате мира испанцев, а меня пробирал испанский стыд.

Что же сама картина? С первого взгляда стало заметно, что она уродлива. Гнетущего вида волхв шёл по крупным мазкам, вызывающим эпилепсию даже у здоровых.

— Что значит — мазня? Это мамин ПОДАРОК! Нам Бог таких людей сильных посылает! — погладила курок слёзных желёз мама.

Так за свою болезнь я был приговорён к повешению напротив меня Картины. Но через неделю наказание усугубилось.

— Я на днях приду с очень толковым московским биоэнергетиком. Он зарядит картину — и она станет ещё сильнее.

Довольно трудно передать эмоции сына, желающего матери здоровья, который слышит подобное. Поэтому просто продолжу.

После дежурных воззваний к разуму и встречных обвинений в нежелании исцеляться расстроенная победительница ушла. И на следующий день посетила меня уже не одна.

С ней был почти двухметровый спутник, возраста Христа для убедительности. Назовём его Алексей, тем более так оно и есть.

Он прибыл из столицы с трёхдневными гастролями: его пригласила мама, но не столько ко мне, а к своим девочкам — её клиенткам: дезинфицировать карму. Поселила его у себя, за что он согласился прийти ко мне бесплатно.

В качестве затравки гость с порога поведал, что сбросил 70 килограммов и познал высшую Силу. Впереди было интересное…

Взрослый человек взял в кулаки две изогнутые под прямым углом проволоки и стал бродить с ними по комнате. Металлические усики вертелись в разные стороны, и — бывает же — привели гостя к моей кровати.

— У тебя в пятом колене никто не сидел? — спросил Алексей.

— Нет, — говорю…

— Странно. Чувствую сгусток негатива из прошлого. За деяния предков ты и расплачиваешься, — тихим, приблажененным голосом предположил сгусток мракобесия.

В поисках порчи он покрутил перед моим лицом проволокой, потом проделал то же с мамой и зачем-то с моей сиделкой. Но на этом не успокоился…

У меня уже несколько месяцев жил питомец — сурикат, и он тоже попал под раздачу.

В этот момент я представил, как некто с биноклем из дома напротив смотрит в моё окно. И что же он видит… Он видит, как в комнате женщина держит в руке суриката, а мужчина крутит над его головой пропеллеры из проволок… Видит — и чинно выходит в то окно, из которого смотрит.

В итоге зверька удалось уличить разве что в наведении порчи на обои и обивку дивана. Ворожей похвалил наши биополя и достал какой-то научнообразный приборчик.

— Сейчас я измерю уровень духовной энергии картины. Ты не против? — спросил взрослый человек, будто всё, что происходило до этого, было в порядке вещей, а вот духовная энергии картины — это, уж извините, из ряда вон…

Из интереса, каких глубин может достичь мракобесие, если ему не мешать, я согласился. Гость поднёс к холсту свой шаманометр, подержал несколько секунд и сунул табло мне в лицо.

— Да, картина сильная. Но пока, видишь, всего 25, — озвучил он цифру на экране как неопровержимое доказательство существование биополя картины.

Расчистив стол, он выложил из сумки ритуальные принадлежности: четыре фигурки — квадраты и ромбы размером со спичечный коробок.

— Вдыхаешь, считаешь до пяти — и выдыхаешь, пока я не скажу «стоп». Думай об исцелении, — проинструктировал Алексей и принялся за работу. Сложил фигурки в композицию, согнулся над ними и, вертя проволоками, стал бормотать заклинания. Потом поменял их местами и продолжил заговор. Так несколько раз в течение получаса. «Стоп!» И снова замерил приборчиком энергию картины.

— Ну, Силу я подтянул, теперь тридцать восемь, — тоном сантехника, устранившего протечку, констатировал взрослый человек.

Затем он провёл лекцию о чакрах, потоках энергии в организме, холотропном дыхании и пользе пить тёплую воду мелкими глотками. А напоследок попросил мой вайбер, куда тут же прислал «очень важные материалы для упражнений». Говорил он спокойно, увесисто, по-миссионерски. Приятный малый.

И вдруг маме позвонили.

— Алексей, Надя просила передать, что завтра не сможет, — отчиталась она о разговоре, тем самым бросив спичку в двухметровый чан с бензином.

— Как не может?! Давайте в… шесть! Перезвоните, скажите, что в шесть утра приду! — воспламенился Алексей.

Мама перезвонила.

— Нет, ей выспаться надо…

Шаман будто узнал, что Надя потеряла лекарство от его коронавируса.

— Так. Таня! Перезвоните, скажите, что я могу лечить через её родственников, — забегали шальные глазки.

Мама вновь перезвонила. Мимо.

— Да как так-то! А, по фото! По фото, скажите, почищу её, пусть вышлет! — взвился столичный уж около мамы с телефоном.

Не помогло.

«Какая у человека тяга делать добро!» — подумал я.

А когда обескураженный Алексей ушёл, я узнал о феноменальных результатах его сеансов: три тысячи рублей за полчаса! Да, ради такого и к шести встать можно, и по фото карму не грех почистить…

Вскоре я остался один и решил посмотреть, что же за материалы для упражнений мне прислал Алексей.

Файл назывался «Сборник молитв Архангелу Михаилу». Круг замкнулся.

Кара поднебесная

Особое место в моей биографии пациента занимала китайская медицина. Традиционная. Если шаманы эзотерроризировали психику, то целительница из Поднебесной и её приспешники сделали ставку на физические страдания.

От доброжелателей мама узнала, что в Белгород из самого Китая ненадолго приезжает умелая врачевательница. Что за символические две с половиной тысячи она проводит сеанс лечения от всего и что зовут её на наш лад Галина.

Некогда трудясь разнорабочим, я заметил: чем мягче и плёвее прораб называл «ломик», которым я должен был «трошки тыкнуть кое-шо», тем громаднее оказывался лом и тем толще плита, которую мне нужно было долбить три часа.

Госпожа Галина была его примерной ученицей. Как только её и без того невинное китайское личико расплывалось в предпроцедурной улыбке, я понимал: сейчас будет больно. Очень.

А ведь, казалось бы, какую опасность могут таить банки? Те самые, обычные медицинские банки из детства.

«Тоже мне лечение… 2500 за сеанс» , — об этом я цокал и закатывал глаза, лёжа на животе под частоколом банок. Как вдруг в квартире раздался ор. Это был я.

С меня начали сдирать кожу. Госпожа Галина потащила не отлепленную от шеи банку вдоль позвоночника. Всасываемая кожа, казалось, отрывалась от мышц.

«Налмална!» — беспощадный голос садистки делал пытку ещё мучительней. Она продолжалась сутки, и неважно, что часы отмерили только пятнадцать минут.

То же самое мучительница проделала с низом спины и ногами. Впервые я был доволен, что подхватил паралич. Ни намёка на боль!

Затем госпожа Галина отлепила банки и иголкой истыкала гематомы, как сардельку перед варкой, после чего присосала банки обратно.

— Клёфь тёльний! — показала она маме окровавленную ватку, которой вытерла то, что высосали из меня банки.

Тёмный цвет крови значил её застой. А это ли не повод довести число наших встреч до десяти? Мама округлила глаза до общей суммы и согласилась. За баночную процедуру тут же зацепилась нужда в иглоукалывании и гуа-ша — скоблении спины и ног каменной пластиной до образования кровавых ссадин. Действительно, если нервный сигнал от мозга не доходит до ног, почему бы не подрать на них кожу? Вдруг поможет! Если бы я был сломанным телефоном, Галина бы наверняка чинила меня ударами об коленку.

Моя спина выглядела, как после ночи с ненасытной осьминогиней. А впереди было ещё девять сеансов.

Очередь на приём к целительнице была столь велика, что меня она смогла посещать только в семь утра. И те дни начинались не с кофе…

Банки, «сдирание кожи», кровопускание, манипуляции скребком гуа-ша, названные китайскими троллями массажем. И финишировал фестиваль экзекуций тем, что я полчаса лежал объежованный торчащими с ног до головы иголками.

Ну и ради чего, собственно… Результатом лечения, кроме бесценного опыта и ещё большей тяги к жизни, стали температура и озноб после сеансов.

Дремучая дикость — скажут поверхностные нигилисты. Но мы-то с вами знаем, что это Знания наших мудрых предков.

Так Древний Китай познал меня снаружи. Но Галина оказалась ещё и человеком старой фАрмации. Этот шелкопряд свил великий путь от китайских фабрик псевдолекарств до моего желудка.

На последнем сеансе она принесла с собой целую аптеку. Десятки баночек и пузыриков с настойками на кореньях и всяческими выжимками были призваны заставить меня испить чашу терпения до дна.

— Главное, что всё это — НАТУРАЛЬНО! — сложила мама купленные БАДы в шкаф.

— Ага… не то что бледная поганка и вирус миелита, — плюнул я предсмертным ядом в обеих женщин.

Галина сделала пару па на могиле моих шансов избежать приёма зелий, пересчитала тысячи и попрощалась. Так я стал принимать её лакомства и быстро понял: свой девиз «Чем больнее — тем полезней» она экстраполировала и на лекарства.

Большинство настоек хотелось запить гноем. Причём почти все они носили целебно-романтичные имена: «Великое восстановление», «Небесная роса» и даже «Родинки тепла».

Но самыми деликатесными в меню были жевательные шарики… Об их вкусе достаточно сказать, что назывались они «Драконья жёлчь».

Галина уехала, но успела завербовать немало распространителей этой продукции. В течение нескольких лет мама нет-нет да и навещала меня в компании душевных женщин с гремучими сумками…

— Сынок, давай пропьём ещё курс, — нежно начинала она скандал.

Обычно всё заканчивалось обидой на фоне моего заявления, что мой рот — моя крепость.

Последнее китайское предупреждение забыть о снадобьях я сделал, показав нетронутый запас растворов за два прошлых месяца. Бой был выигран. Но капсулы других БАДов и до сих пор три раза в день портят мне аппетит.

Очень сильные люди

Эти четыре Всадника — генералы Легиона мракобесов, который красной от стыда нитью прошёл сквозь мои последние годы. Но были и другие. Они били током, искали в крови червячков и мяли живот, чтобы развязать энергетические узлы… На вопрос, почему же ваш метод не используют в больницах, я получал два ответа.

— Ну как же? Болеют в основном пенсионеры, а властям выгодно, чтобы они умирали!

— Ты же журналист! Должен понимать, что такое аптечное лобби!

А ещё я познал небольшой лайфхак. Это словарь жулика. В нём всего три слова, и по любому из них можно сразу распознать псевдолекаря.

Во-первых, ни один уважающий себя шарлатан не опустится до вульгарного «Выздороветь». Только «ИСЦЕЛИТЬСЯ», и никак иначе. Всё-таки речь идёт о силе Космоса, а не парацетамола.

Дальше. «ЗНАНИЯ». Это у всяких там вшивых учёных какие-то гипотезы, доказательства, исследования… Мышиная возня. Нормальные целители оперируют Знанием, данным свыше. «А количество рёбер знать не обязательно!»

И третье — это «ВЕРА». Потому что «Ну, значит, плохо верил, вот и не помогло!»

Особенно этот метасленг близок касте самых отъявленных целителей — тех, кто неусыпно «работает с моей жизненной энергией» на расстоянии. Это сейчас я по привычке просто закатываю глаза и вздыхаю носом. Но когда я впервые услышал от мамы: «Не волнуйся, он не придёт. Для лечения ему достаточно знать твоё имя и дату рождения» — меня затошнило. Мой вестибулярный аппарат не был готов к столь резкому переходу в паранормальную плоскость. Над реставрацией моей ауры трудились бригады эзотериков. Хотя что значит «трудились»?

Даже в эту минуту меня лечат «ОЧЕНЬ СИЛЬНЫЕ ЛЮДИ».

Текст: Леонид Титаренко

Коллажи: Алла Григорьева